24 mart 1898 — yuxu əlyazması barədə

Vyana, 24. 3. 98. Universitet nəzdində sinir xəstəlikləri üzrə dosent, IX. Berqqasse 19. Bu gün mənim yuxu əlyazmam haqqındakı fikrin haqqında sənə yazacağımı gözləməli olacaqsan. Bu qərar mənə gözəl bir gün bəxş etdi. Sənin etirazlarını xoşbəxtlikdən sonrakı fəsillərə istinad edərək cavablandıra bilirəm. Mən elə bu cür bir bölmənin qarşısında dayanmışam ki, o, yuxu üçün somatik qıcıqları nəzərdən keçirir. Burada həmçinin «Yuxu və nevroz» adlı sonuncu fəslə işıq salınması nəzərdə tutulan qorxu yuxusuna da toxunulacaq. Lakin sən oxuduğun təsvirə istinadlar daxil ediləcək ki, müəllifin burada işi çox asan etdiyinə dair təəssürat yaranmasın.

Ümumiyyətlə, bu redaktəni qəti hesab etmirəm. Əvvəlcə öz əsərimi formaya salmaq istəyirəm. Sonra ədəbiyyatı dərindən öyrənəcəyəm və sonra bu oxunuşun verdiyi zəminə əsasən yeni material daxil edəcəyəm və ya işi yenidən işləyəcəyəm. Özüm bitirməmiş heç nə oxuya bilmirəm və yalnız detallarda yazarkən kompozisiya qurmaq. İndiyə qədər daha 24 səhifə hazırdır; lakin sən oxuduğun qədər maraqlı və ya dərindən işlənmiş başqa bir hissə olmayacaq. Çoxlu tək-tük məsələlər haqqında səndən şifahi olaraq eşitməyi ümid edirəm. Mənə ilk dinləyici və ən yüksək hakim kimi vəzifələri rədd etməməlisən. ....

Martin bu yaxınlarda bir şeirdə tülkünün qaza etdiyi yoldan çıxartmanı təsvir edib. Oradakı sevgi təklifi belədir: Səni ürəkdən sevirəm, gəl, məni öp, bütün heyvanlar içərisində mənə ən çox sən xoş gələ bilərsən. Bu formanı diqqətəlayiq hesab etmirsən? Bəzən elə misralar yazır ki, dinləyicilərini hiddətləndirir, məsələn: Tülkü ata deyir: Auszeeyə gedirik, uşaqlar buna sevinir və qəhvə içirlər. Ovunmaq üçün deyir ki, belə şeyləri yazanda bu sadəcə üz ifadəsi kimi bir şeydir. Robert Vilhelm nə edir? Vyanaya gələndə onu da özünlə gətirirsənmi?