28 may 1899 — örtük xatirələri və yuxu barədə
Vyana, 28. 5. 99. Universitet nəzdində sinir xəstəlikləri üzrə dosent, IX. Berqqasse 19. ... Örtük xatirələri Yenada Ziken tərəfindən toplanıb. Lakin yuxu isə xüsusi bir motivasiya olmadan birdən-birə meydana gəlir. Örtük xatirələr haqqında», Psixiatriya və Nevrologiya Jurnalı, VI cild, 1899. — S. Bernfeld «Naməlum avtobioqrafik fraqment» > The American Imago, IV, 1946, № I) göstərir ki, bu, Freydin özünə aid olan bir örtük xatirəsidir. Amma bu dəfə əminliklə. Bütün bu örtünmələrlə mümkün olmadığını, imtina etməklə də mümkün olmadığını düşünürəm, çünki etdiyim ən gözəl və yəqin ki, tək sağ qalmış tapıntını özüm üçün saxlamağa kifayət qədər varlı deyiləm.
Bu dilemma qarşısında Xoruz və Toyuq hekayəsindəki ravvin davranışı kimi davrandım. Bilirsənmi? “Bir xoruz və bir toyuğu olan ailə bayram günlərində toyuq bişirməyə qərar verir, lakin hansını seçəcəklərini bilmir və buna görə ravvinin yanına gedirlər. ‘Ravvi, nə edək, bizdə yalnız bir xoruz və bir toyuq var. Əgər xoruzu kəsək, toyuq inciyəcək; əgər toyuğu kəsək, xoruz inciyəcək. Amma bayramda toyuq yemək istəyirik; Ravvi, nə edək?’ Ravvi: ‘Xoruzu kəsin.’ — ‘Amma toyuq inciyəcək.’ — ‘Bəli, doğrudur, onda toyuğu kəsin.’ — ‘Amma Ravvi, o zaman xoruz inciyəcək.’ — Ravvi: ‘Qoy incisin!!’” Yuxu belə olacaq... Təəssüf ki, tanrılar əsərin önünə qorxutmaq üçün ədəbiyyatı qoyublar. İlk dəfə mən orada ilişib qaldım.
Bu dəfə dişimlə keçib gedəcəyəm; onsuz da orada düzgün heç nə yoxdur. İşlərimdən heç biri bu qədər yerli olmamışdı, mənim öz gübrə yatağım, mənim fidanım və üzərində mənə məxsus yeni növ (sic!). Ədəbiyyatdan sonra silinmələr, əlavələr və s. gəlir, bütün bunlar isə iyulun sonunda, mən kəndə gedəndə çapa hazır olmalıdır. Nəşriyyat dəyişikliyini bəlkə sınayaram, əgər Doytikenin bunun üçün çox pul vermək istəmədiyini və ya buna o qədər də can atmadığını görsəm.
Cümə (Minna uşaqlarla birlikdə, Matildadan başqa) Berxtesqadenə gedir. Şliemannın İliadasını özümə hədiyyə aldım və onun uşaqlıq hekayəsi ilə sevindim. Kişi Priamın xəzinəsini tapanda xoşbəxt idi, çünki xoşbəxtlik yalnız uşaqlıq arzusunun reallaşması kimi mövcuddur. Bu münasibətlə ağıma gəlir ki, bu il İtaliyaya səyahət etməyəcəyəm. Növbəti dəfəyə qədər. Sənə, arvadına, oğluna və qızına ən ürəkdən salamlar.
Birinin adı Spittadır (to spit = tüpürmək)! İndi mən təhlükəli qayalıqdan keçmişəm. Təbii ki, insan daim daha dərinə gedir, sonra isə bir dəfə kəsməlidir. Bütün məsələ yenidən mənim üçün adi bir həqiqətə çevrilir. Yuxu, müxtəlif formaya düşmüş hər bir istəyi yerinə yetirməyə çalışır. Bu, yatmaq istəyidir! İnsan oyandığına görə deyil, oyanmamaq üçün yuxu görür, çünki o, yatmaq istəyir. Tant de bruit. “‘ er. Spitta, W., „Die Schlaf- und Traumzustände der menschlichen Seele“, 1892. ... Bir dostumda, A. xanımda analizə başlamışam. Nüfuzlu bir qadındır. Bəlkə də ondan heç vaxt danışmamışam? Yenə də hər şeyin necə parlaq uyğun gəldiyinə əmin oluram. Əks halda mən təslim olmuşam.
Bir dostumda (A. xanım), birinci dərəcəli bir xanımda — indiyədək ondan heç danışmamışdımmı? — analizə başlamışam və yenidən əmin oluram ki, hər şey necə də parlaq şəkildə bir-birinə uyğun gəlir. Yoxsa mən təslim olmuşam. Bir neçə ayım ki, yaşamaq üçün var... Mənə psixoloji ədəbiyyatın sel kimi axması depressiv təsir edir; artıq yeni olanı qavradığımı zənn etdiyim halda, heç nə bilməməyim hissi yaranır. Bədbəxtlik də ondadır ki, bu oxuma və çıxarış çıxarma fəaliyyətinə gündə cəmi bir neçə saat dözmək olur. Buna görə özümdən soruşuram: sən mənə həqiqətən yaxşı məsləhət verdinmi, yoxsa səni bunun üçün lənətləməliyəm? Yeganə əvəzləmə imkanı: Sən biologiyaya girişində mənə oxumaq üçün təravətləndirici bir şey verməlisən.