Məktub 34 — 31 mart 1885, Vyana
Vyana, çərşənbə axşamı, 31 mart 1885
Mənim şirin sevgilim
Sənin hər iki gözəl məktubundan əlavə, son günlərdə mənə bir çox xoş şeylər gəlib çatdı, onların hər biri haqqında indi ayrılıqda hesabat verəcəyəm. Əvvəlcə onu deyim ki, mənim Kokaya aid ikinci işim hərfi-hərfi bir mərkəzi jurnalda dərc olunub; sonra onu ki, bildiyiniz Dr. Pritçarddan mənə gözəl bir məktub gəlib, onun cavabsız qalmayacağına əminəm və bu gün onu sənə əlavə edirəm. İndi xüsusilə sevinirəm ki, onu Vandsbekə göndərmişəm. Sonra isə əsas məsələ: beyin anatomiyasında bir neçə çox gözəl kəşf, sayı beş-altı, onlar mənim növbəti böyük işimi bəzəyəcəklər. Orada tapdığım şeylərin bir hissəsi onsuz da başqa tərəfdən (Leypsiqdən) hər həftə parça-parça dərc olunur, amma mən hər şeyi bir yerə yığana qədər səbirlə gözləyirəm və yalnız bundan sonra işə girişəcəyəm. Bilmirəm, aşağıdakı hadisəni də xoş hadisələrə aid etmək olarmı. Birinci ordinatorluq vəzifəsinə sonuncu namizədlikdəki xoşbəxt rəqibim canişinlik tərəfindən təsdiq edilməyib, çünki o, macardır və bundan sonra macarlar əcnəbi kimi qəbul edilməlidir. Geniş şəkildə mümkün hesab edilir ki, canişinlik onun yerinə məni təyin edəcək. Amma mənim yenidən xəstəxana təsərrüfatına qarışmağa heç bir istəyim yoxdur. Niyyətlərim, bildiyin kimi, bunlardır: Vandsbek üzərindən Parisə səyahət, beynə aid işimi bitirmək üçün asudəlik, və ondan sonra müstəqillik — bununla burada hansı imkanların olduğunu öyrənmək üçün. Əgər bu vəzifəni qəbul etsəm, əvvəlcə beynə aid işi başa çatdıra bilməyəcəyəm, sonra isə mənə səyahət üçün məzuniyyət verməyəcəklər və iki aydan sonra vəzifəni yenidən buraxmalı olacağam; bu zaman yalnız primarius Heyni hirsləndirmiş olaram; əgər mən səyahətdən imtina edib xəstəxana yolunu davam etdirsəm, onda yəqin ki, tezliklə səbrim tükənəcək. Amma mən hələ təqaüdü almamışam; bir çox insan deyər ki, mənim dörd həftə əvvəl müraciət etdiyim şeyi rədd etməyim axmaqlıqdır. Amma insanın demonu onun ən yaxşı hissəsidir, o, özüdür. Bütün məhəbbətlə arxasında durmadığın işə girişməməlisən. Sən nə düşünürsən? Xəbər ver.
Bu gün dörd il keçib ki, mən doktor elmi dərəcəsi almışam və bu günü tənbəllik və Breyerə nahar ziyarəti ilə qeyd etdim. Sabah yenə işləyəcəyik. Mən çox yaxşıyam və mənim Martacanım da yəqin ki, yaxşıdır. Kaş onun necə göründüyünü yenidən görə biləydim! Onu küçədə tanıyardımmı? Bəzən küçədə bir qız görürəm ki, bir şeydə ona bənzəyir, onda həmişə bir az onun ardınca gedirəm və əmin oluram ki, o burada deyil. Yəqin ki, o, Vyananı yalnız mənim arvadcığım kimi yenidən görəcək. Amma bunun tezliklə olmasını arzulayır
Sənin Ziqmundun