16 aprel 1909 — Freyd Yunqa — poltergeyst hadisəsi və şəxsi mülahizələr barədə

Əziz dost,

16 aprel 1909, Vyana, IX, Berqqasse 19

Ümid edirəm ki, bu məktub Sizə bir müddət çatmayacaq. Əminəm ki, nə demək istədiyimi başa düşürsünüz. Sadəcə olaraq indi yazmağı üstün tuturam, hələ ki son məktubunuzun oyatdığı hisslər təzədir.

Arvadınıza Venesiyadan bir açıqca yazdım; ora Pasxa səfərinə getmişdim, yazın öncəsi dadını və bir az istirahəti boş yerə ümid edirdim. Elə bilirdim ki, Siz artıq şimali İtaliyada velosiped sürürsünüz.

Qəribədir ki, elə həmin axşam Sizi rəsmən böyük oğul kimi qəbul edib, varisim və vəliəhd şahzadə kimi — in partibus infidelium (kafirlər diyarında)? — təyin etdiyim halda, Siz məni atalıq ləyaqətimdən məhrum etmisiniz; görünür, bu məhrumetmə Sizə o qədər həzz vermişdir ki, mən də, əksinə, Sizin şəxsinizin təyinatından eyni dərəcədə həzz almışam. İndi qorxuram ki, poltergeyst məsələsi barədə hisslərimi Sizə deyim, yenidən Sizinlə atalıq roluna qayıdım. Amma deməliyəm, çünki mənim mövqeyim bəlkə də Sizin gözlədiyiniz kimi deyil. İnkar etmirəm ki, Sizin hekayələriniz və təcrübəniz məndə dərin təəssürat oyatdı. Siz getdikdən sonra müşahidələrimi davam etdirməyi qərara aldım və nəticələr budur. Birinci otağımda, iki ağır Misir stelası kitab rəflərinin palıd lövhələri üzərində dayandığı yerdə daim cırıltı eşidilir. Bunu izah etmək çox asandır. İkincidə, bizim eşitdiyimiz yerdə isə nadir hallarda cırıltı olur. Əvvəlcə bunu sübut kimi qəbul etməyə meylli idim, əgər Siz burada olarkən bu qədər tez-tez eşidilən səs Siz getdikdən sonra bir daha eşidilməsəydi — amma o vaxtdan bəri onu dəfələrlə eşitmişəm, lakin nə fikirlərimlə əlaqədar, nə də Siz və ya Sizin bu xüsusi probleminiz barədə düşündüyüm vaxt. (Və indi də eşitmirəm, bunu bir çağırış kimi əlavə edirəm.) Amma bu müşahidə tezliklə başqa bir mülahizə ilə şübhə altına düşdü. Mənim inanmağa meylliliyim, heç olmasa inanmağa hazırlığım Sizin şəxsi varlığınızın sehri ilə yox oldu; yenə də bəzi daxili səbəblərdən, barmağımı basa bilmədiyim səbəblərdən, mənə elə gəlir ki, belə hadisələrin mövcud olması olduqca inandırıcı deyil; mən ruhsuzlaşmış mebelə şairin Yunan tanrıları yox olduqdan sonra tanrısızlaşmış Təbiətə baxdığı kimi baxıram. Buna uyğun olaraq, yenidən atalıq buynuz çərçivəli eynəyimi taxıram və əziz oğluma soyuqqanlı olmağı tövsiyə edirəm, çünki nəyisə başa düşməmək, başa düşmək üçün belə böyük fədakarlıqlar etməkdən yaxşıdır. Mən də psixosintez barədə müdrik başımı yelləyirəm və düşünürəm: Bəli, gənclər belədir, onlar yalnız bizsiz gedə biləcəkləri yerlərə getməkdən həqiqətən həzz alırlar, biz isə qısa nəfəsimiz və yorğun ayaqlarımızla onların ardınca gedə bilmirik.

Sonra illərimin verdiyi imtiyazdan istifadə edib sözü uzadıram və göylə yer arasında başa düşə bilmədiyimiz daha bir şeydən danışıram. Bir neçə il əvvəl içimdə 61-62 yaşlarım arasında öləcəyimə dair bir inam kəşf etdim; o vaxt bu mənə çox uzaq görünürdü. (Bu gün cəmi səkkiz il qalıb.) Sonra qardaşımla Yunanıstana getdim və həqiqətən qeyri-adi idi ki, 6 və ya 60 rəqəmi 1 və ya 2 ilə əlaqədə nə qədər tez-tez hər cür nömrəli obyektlərdə, xüsusən nəqliyyatla bağlı olanlarda ortaya çıxırdı. Bunu vicdanla qeyd etdim. Bu məni sıxdı, amma Afinadakı otelə çatıb birinci mərtəbədə otaqlar verildikdə rahat nəfəs alacağıma ümid edirdim. Burada, əmin idim ki, 61 nömrəsi ola bilməz. Haqlı idim, amma mənə 31 verildi (fatalist bir güzəştlə bunu 61 və ya 62-nin yarısı kimi qəbul etmək olar) və bu daha gənc, daha çevik rəqəm birincidən daha israrlı bir təqibçi oldu. Evə qayıdışımızdan çox keçməmiş 31, tez-tez yanında 2 ilə, mənə sadiq qaldı. Ağlımda yalnız bilik üçün can atan və heç də xurafatçı olmayan sahələr də olduğundan, o vaxtdan bu inamı təhlil etməyə çalışdım və budur. Bu, 1899-cu ildə ortaya çıxdı. O vaxt iki hadisə baş verdi. Birincisi, «Yuxuların yozumu»nu yazdım (1900 tarixi ilə çıxdı), ikincisi, yeni telefon nömrəsi aldım, hələ də bu nömrəni saxlayıram: 14362. Bu iki hadisə üçün ümumi bir amil tapmaq asandır. 1899-cu ildə «Yuxuların yozumu»nu yazanda 43 yaşım var idi. Beləliklə, digər rəqəmlərin həyatımın sonunu bildirdiyini, yəni 61 və ya 62 olduğunu güman etmək məntiqli idi. Birdən dəliliyimə metod daxil oldu. 61-62 yaşlarım arasında öləcəyimə dair xurafatçı fikir, «Yuxuların yozumu» ilə həyat işimi tamamladığım, artıq edəcək bir şeyim qalmadığı və uzanıb ölə biləcəyim qənaəti ilə üst-üstə düşdüyü ortaya çıxdı. Etiraf edərsiniz ki, bu əvəzləmədən sonra bu artıq o qədər də absurd səslənmir. Üstəlik, W. Flissin gizli təsiri də işləyirdi; xurafat onun mənə hücum etdiyi ildə partladı.

Burada mistisizmimin xüsusilə yəhudi təbiətinin daha bir təsdiqini görəcəksiniz. Əks halda, 61 rəqəmi ilə bağlı bu kimi obsesiyaları iki amillə izah etməyə meylliyəm: birincisi, hər qadında Helenanı görən növ yüksəlmiş, şüursuz motivasiyalı diqqət, ikincisi, şansın danılmaz «uyğunluğu»; bu, sayıqlamaların formalaşmasında somatik uyğunluğun histerik simptomların yaranmasında və linqvistik uyğunluğun söz oyunlarının yaranmasında oynadığı rolu oynayır.

Nəticə etibarilə, spook kompleksi ilə bağlı tədqiqatlarınız barədə sonrakı xəbərləri, insanın özünün iştirak etmədiyi cazibədar bir sayıqlamaya göstərdiyi maraqla qarşılayacağam.

Sizə, arvadınıza və uşaqlarınıza xoş arzularla,

Sizin, Freyd